十分ほど後、僕と平石は青と白の銃を段ボール箱にしまい、裏通りを並んで歩いていた。
通りには路上駐車の車がずらりと並んでいる。
周囲の地区から逃げてきた人たちなのかもしれない。
車の中でじっとしている人。荷物を抱えて路肩に座り込んでいる家族。どこへ行けばいいのか分からず、歩き回っている人。
この中に、あの青と白の銃を持った人間もいるのだろうか。
探せば仲間が見つかるかもしれない。
だが、今の僕たちにはそんな余力はなかった。
馬鹿な喧嘩をしたせいで、身体中が痛い。
平石の顔も腫れている。
たぶん僕も同じだ。
試合後のボクサーみたいな顔で、二人とも無言で歩いていた。
しばらくして、古びたホテルが見えた。
入口のドアは開いたままだった。
中を覗く。
ロビーにはソファやテーブルが雑然と置かれ、その周囲に何人もの人が座り込んでいた。
宿泊客というより、避難してきた人たちに見える。
小声で話す者もいるが、ほとんどは黙っていた。
僕と平石は中へ入った。
フロントには一人だけスタッフがいた。
パソコンを操作している。
平石が僕の横で手話をした。
〈君がやってくれ〉
〈何で？〉
〈俺、喋れない〉
そうだった。
僕はカウンターへ行った。
「部屋、空いてませんか？」
男性が顔を上げた。
「ダブルなら一室あります」
「あ、それでいいです」
言ってから少し妙な気分になった。
男二人でダブル。
まあ、今さらどうでもいい。
「こちらへ入力をお願いします」
タブレットを渡された。
僕は適当な名前を入力した。
正直に書く気にはなれなかった。
部屋のカードキーを受け取り、平石とエレベーターへ向かった。
二階だった。
部屋へ入る。
中央に大きなベッドが一つ。
壁際には小さなソファ。
古びた家具。
高級とは程遠い部屋だったが、今の僕には宮殿に見えた。
リュックを床に下ろす。
同時に、全身から力が抜けた。
〈身体中が痛い〉
僕が手話すると、平石も壁にもたれながら頷いた。
〈俺もだ〉
自業自得だった。
平石は窓へ行き、カーテンを少しだけ開けた。
外の様子を窺っている。
〈ジイさんたちが警官にペットボトル投げてる〉
少し面白そうに手話した。
僕も窓を見た。
〈やめときゃいいのに〉
平石はまだ見ている。
〈休めよ〉
僕が言うと、平石は首を振った。
〈君が寝ろ。昨夜ほとんど寝てないんだろ〉
上着を脱ぐ。
両肩が痛んだ。
殴り合いのせいなのか、ここ数日の疲労なのか、もう分からない。
僕は冷蔵庫を開けた。
中には飲み物が何本か入っている。
平石が尋ねた。
〈いつから街はこんな状態なんだ？〉
僕は少し考えた。
〈分からない。でも僕たちが気づくより前から、おかしくなってたんだと思う〉
〈あれ、本当に警察官と自衛官なんだよな？〉
平石はまだ信じ切れていないようだった。
〈暴力団とかが制服着てるんじゃないよな〉
僕は首を振った。
それは僕にも分からない。
ただ、あれだけの規模で偽物を用意できるとは思えなかった。
平石が苛立ったように手を動かした。
〈これからどうする？〉
僕はベッドに腰を下ろした。
〈街を逃げ回ってる時、あいつらに抵抗してる人たちを見た〉
〈抵抗してる人？〉
〈青と白の銃を持ってた〉
平石が箱を見る。
〈これか？〉
〈そう〉
僕は頷いた。
〈コンビニで何人か見た。警官に襲われた時、これで倒してた〉
〈話したのか？〉
〈そんな余裕なかった。助けてもらって、そのまま別れた〉
少し考えてから付け加えた。
〈でも、その中にろう者がいた。手話も使ってた〉
平石の表情が変わった。
〈仲間がいるってことか〉
〈たぶん〉
〈この銃を作った連中も？〉
〈いるんだろうな〉
平石はしばらく考え込んだ。
そして僕を見る。
〈何とか会えないかな〉
〈僕もそう思ってる〉
それ以上、話すことはなかった。
疲れ切っていた。
夜になると、二人はダブルベッドの両端に身体を横たえた。
身体中が痛いのに、なぜかすぐには眠れなかった。
平石もまだ起きている。
僕は天井を見たまま、ゆっくり手を動かした。
〈子供の頃の話なんだけど、両親は僕を普通学校に行かせたくてね。特に母親は、僕が耳が聞こえないって事実を、なかなか受け入れられなかったんだ。案の定、学校では酷い劣等生だったね。学校の先生なんか、僕を目の敵にしてたさ。無理もない、右に行けって言えば、左に行くし、左に行けって言えば、右に行くし……癪に障るんだろうね。ろう学校では指差してくれるんだろ？ そんなのすらなかったんだ〉
僕は独り言のように手を動かした。
平石はじっと僕の横顔を見ていた。この男もこんな話をするんだ、とでも思っているように。
〈何しろクラスメートは……異常なほど僕をいじめた〉
話はそこで終わるべきなのに、僕の手は勝手に言葉を紡ぎ続けた。
〈だから死のうと思った〉
僕の手は語り続けた。
〈その日は大雨で川が増水していたんだ。濁流の中に身を投げて死のうと思った〉
僕は目を閉じた。
一筋の涙がこぼれた。
〈辛かったぜ〉
僕の手話は、嗚咽するように小刻みに震えていた。
〈泳げないから、死ぬのは確実だった。でも怖くてできなかった。何事もなかったかのように帰宅して、にこやかに夕食を摂った。母親は相変わらず不機嫌だったし、父親は相変わらず呑んだくれていた。僕が死んだら、この人たちは僕から解放される。その後は、どんな顔をして暮らすんだろうって思った〉
そこで僕の手が止まった。
長い悪夢から、急に目を覚ましたような気分だった。
平石はしばらく何も言わなかった。
そして、ゆっくり手を動かした。
〈悲しい顔に決まってるだろ〉
平石が少し怒ったように見えた。
少しだけ肩の力が抜けた。
しばらくして、平石が真顔に戻った。
〈今日見た連中だけど〉
僕は彼を見る。
〈あれは普通じゃない。俺が知ってる警察官じゃない〉
平石が続ける。
〈誰かに操られてるように見えた〉
僕は頷いた。
〈僕は感染症だと思ってる〉
〈感染？〉
〈アイドラゴンでもそう言ってた。感染した人間は声に反応する〉
平石は今日の自衛官を思い出したようだった。
僕が叫んだ瞬間、こちらへ向かってきた男たち。
〈確かに、あれは変だった〉
〈だろ〉
平石はしばらく黙っていた。
やがて強く手を動かした。
〈このままやられっぱなしで終わるのは嫌だ〉
僕は天井を見ながら頷いた。
〈まずは仲間を探そう〉
平石も頷く。
ようやく、次にやることが決まった。
その夜、僕たちはダブルベッドの端と端に身体を横たえた。
どちらも顔は腫れ、身体中が痛かった。
それでも、久しぶりに屋根のある場所で眠れる。
僕は目を閉じた。
平石もすぐに動かなくなった。
そして二人は、泥のように眠りに落ちた。
つづく
夢を見ていた。
